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Sara
Es un sdbado en la noche y, entre cerveza y risas, escucho:

"Guantanamera,
guajira guantanamera,
Guantanamera.”

Las letras tropicales y la voz de Celia Cruz me envuelven la sangre, no hay eje geografico
que me separa de Guantanamo y los versos de Marti, me siento destinada a seguirle el ritmo:
sube de mis pies a mi cadera, y de la cadera al anhelo compartido en los brazos de algiin
compaifiero, asi funciona la danza en esa fusion de reconocimiento mutuo. Al mirar a mi
alrededor me doy cuenta que aqui no existe una frontera, solo la libertad de los cuerpos
explorando algtin recuerdo de la musica que hoy bailamos.

Como mujer latinoamericana, creci con la radio de fondo. Eran las cinco de la mafiana
cuando mi madre, ya levantada, subia el volumen de alguna salsa bien pegajosa. En el
quehacer de mi casa, la manera de amenizar la labor doméstica era a través de la fuga que
solo la musica brindaba. Cuando mi hermana mayor tuvo que migrar a Colombia no se sintid
tan sola, pues en el lenguaje musical encontré aquellas mafianas de nuestra infancia.

Estoy segura que esa sensacion de familiaridad la buscan nuestros paisanos en los bautizos
de sus hijos nacidos en el norte; la encuentra el cubano en algn sonidero de la Ciudad de
México y la siente el colombiano en algin bailongo en Caracas.

Desde las cumbias hasta los sones, no importa tu acento o nacionalidad: tejemos la patria
entre las vueltas. Cuando la chachara suena, traspasamos la barrera de la territorialidad. La
hermandad de los pueblos del sur no esta en los discursos; la construimos desde lo cotidiano,
desde el goce y la felicidad.



